

天氣預測你也行

文 ■ 仁仁 ■ (原名葉有仁)

自然界許多事物，都與天氣變化有關，如果你懂得觀察，說不定比專家的「天氣預報」還準呢！

電視上妙語如珠的氣象預報員說這一天全天都是萬里無雲的晴朗好天氣，因此，我覺得「義不容辭」地該和一位友人去作一次午後慢跑。

但是，那天早上，當我帶著我的狗穿越樹林，我注意到有些山鳥以密集隊形，接近地面低飛。稍後，我又聽到成群鳥鴨不同尋常地喊叫。於是，我向後轉回家，檢視一下我家草坪上的蒲公英，果然，它們原先怒放的花朵，都像英國紳士手上的雨傘，緊緊地收捲起來了。

雖然如此，溫暖的陽光仍然在淡淡的雲層後面，熱心地玩著捉迷藏遊戲。我回到室內，打電話給那位事先約好一起慢跑的朋友，打消午後慢跑的計畫。就在這天午後稍晚，重重的雨點打在窗戶上，這時，我不禁為自己客串氣象預報員觀測技術的日益進步，頗感得意。

和大多數別的人一樣，我也經常為那些未能測準的傾盆大雨，淋得渾身濕透，狼狽不堪，因此，越來越不信賴現代氣象預報的

準確度。為什麼他們不去理睬大自然所提供，容易到手，分文不取而又從不失誤的氣象資訊，偏偏喜歡那些至少對我仍屬一大神祕的可疑科技？

天氣預測・古已有之

天氣預測，可回溯至6,000年前左右。根據殘存記錄，我們知道當時的巴比倫人已經發現哺乳動物、昆蟲、鳥類以及植物具有生存本能。當某種天氣形成中，本能就會先期給予警告。因此，巴比倫人一旦發現動物急忙躲藏，他們也會跟著趕快找處安全庇護之所。

基督教新約和舊約聖經中，都有天氣預兆的記載。比如說，耶蘇在馬太福音16章2節至3節：「耶蘇回答說，晚上天發紅，你們就說天必要晴。早晨天發紅，又發黑，你們就說，今日必有風雨。你們知道分辨天上的氣色……。」（譯按：依聖經原文。）

現代人把這點聖經上的智慧，改用下面這樣的文字表現出來：「晚上天紅，水手高興；早上天紅，水手小心。」（Red sky at night, sailor's delight; red sky at morning, sailor's take warning.）這可以說是有關天氣預測員普通的格言。就複雜的科學理由而



言，這也是夠精確的，一般都包含在航海教科書內。（不過，這句格言的應用，限大部分北半球地區，風向朝西者。）

善觀天象·未雨綢繆

雖然這一類的智慧，在我們這個高度科技的社會裡，已不再為人們普遍看重，但並不失其價值，確有可資學習，參考之處。不論你身居鄉村或城市，仍可輕易學得由自然徵候，預測天氣的常識。

先從天空開始。雲層提供我們最精確的天氣預測。舉個例子，一個冷氣團的逼近，會在其前面產生大量亂流，形成冷熱空氣的分界線。在夏季，這種亂流帶來深厚成堆的雲層，伴著雷電交加的狂風暴雨。

不過，一個暖鋒逼近，就會暖和得多，而且會有高高在上，羽毛似的卷雲為前導，這種卷雲，常被稱作「馬尾巴」。如果這些雲後面跟著逐漸增加較低而濃的雲，則雨便迫在眉睫，雖然不會伴同冷鋒所造成的那種暴雨。

當雲朵的數目穩定地減少，或是雲朵的基礎慢慢升高，天氣大體上就會轉好。但是，如果雲的移動混亂，或是從不同方向移動，或是變得烏黑而濃密，那麼，天氣就會惡化。

其他顯示天氣變化的可靠指標便是星星與月亮。當星星異乎尋常地閃爍，或許就會颳大風。雖然發自星星的光（光亮度也是一樣）總是保持不變，但大氣中的非正常現象，會使得它們看來閃爍不定。而大風、強

風則可增強這種非正常現象。

一個明亮的晚上，當天空裡有著許多星星，那就顯示必有霜、露或很冷的天氣，不過這得看季節如何而定。夜空裡的雲，有助大地保持白天所積存的熱；但如天空無雲，空氣就會冷得很快。如果是在冬天，天氣就會變得很冷。夏天與秋天，溫度突然下降，則可造成空氣中某些濕氣濃縮，而降露。如果溫度下降得夠多、夠快，那麼，結果就不是露水，而是降霜。

當卷雲中的細微冰粒，使得月亮的光線四散各方，就會在月亮週圍形成一個圓環。這些雲也可顯示一道暖鋒逼近，將帶來陰天，有時則下雨。

貓狗蟑螂·氣象在行

貓、狗、老鼠、蜘蛛、蟑螂、跳蚤、螞蟥以及螻蛄等等和許多別的生物，對天氣預測也有「先見之明」。所有氣候因子——溫度、風、濕度以及氣壓變化，在某方面都會影響到每樣生物。任何生物能在變幻無常的天氣下生存，必定具備某種固定機能，可以認知和應付這項天氣的變化。很幸運，雖然我們並非常常明白其原因何在，但能察知許多適應天氣的現象。

舉個例子，你想要判斷一下戶外的溫度，並想就此尋尋開心，那麼，試著仔細聽聽蟋蟀，蟋蟀這玩意兒過去曾被當作窮人的溫度計。數數蟋蟀在15秒鐘內唧唧叫的次數，再加上37，那麼，得出來的數目，就是溫度的華氏度數。比如說，15秒內，蟋蟀叫

了45聲，則在蟋蟀所在鄰近的溫度就是82度（45加上37）這個算氏的準確度約為75%。

「螞蟻咬，抓無益，因其得知要下雨。」這句格言也適用於許多飛蟲，這些昆蟲似乎會為氣壓與濕度下降所激怒。據說，牠們這時會成群結黨傾巢而出，纏住受害者狠狠地咬一陣，彷彿當作出氣筒。另一方面，蜜蜂在壞天氣來臨之前，不會成群飛出，但在濕度增加之時，則會在蜂巢前排成一條直線。因此，有句古老的諺語：「蜜蜂留在家，大雨就要下；蜜蜂飛離巢，天氣必看好。」（If the bees stay at home, rain will some come; if they fly away, fine will be the day.）

鳥類最精・預測稱雄

鳥類特別是好的氣象預測者，可預測幾天內的氣壓下降。暴風雨瞬將來臨之前，許多種鳥類都會貼近地面飛翔，可能有其理由。壓力改變，影響牠們的耳朵，因之，飛得低些，以找尋較高的氣壓。同樣，在暴風雨將臨之前，飛蟲也會比平常貼近地面飛行，而鳥兒也會飛向較易覓食之處。

馬匹、牛隻牲口等在暴風雨來臨前，常會成群地擠在一起，而羊會在野外跳躍，狗則像是聽到了什麼，愛用鼻子去嗅，貓會用力清洗自己身上的毛。野生動物，通常在壞天氣來臨之前，表現興奮以及奇特的行為，進食和覓食都較勤快，彷彿預知等待暴風雨過去之前，勢將忍受一段長時間的斷糧。

植物也能預告天氣的改變。許多種花卉，包括苜蓿與蒲公英，在濕度增加，大雨

將降之前，都會收攏花朵。菌蕈之類，突然不知躲到那裡去了。豬籠草則張開嘴巴，向日葵昂起頭來，而水草則會沉入水面下。

預測天氣・人類也行

是否大自然也使人類具有預測天氣的才能？不錯，人類也有這種才能。在暴風雨來臨之前，我們可以嗅出、看見以及聽到一切有所不同。許多人甚至還會經驗到種種身體上的不適。

「池溝味觸鼻，風雨來也急。」（When the ditch and pond affect nose, look out for rain and stormy blows.）當暴風雨來臨之前，大氣壓力常會減退，氣體（其中有些具有強烈臭味）通常會給較高壓力保持在近地面處，並擴散至較廣地區，因此，我們較易嗅出其氣味。

老水手有句諺語：「看得較遠，雨在近邊。」（The further the sight, the nearer the rain.）是說空氣中充滿濕氣，我們的視覺就比較敏銳。不少缺少經驗的航海者，看見一片大好藍天，遠方物體也能見得一清二楚，便準備揚帆遠航，作一次白日海上遨遊。事實上，這些徵候，正預示有一次暴風雨在天際醞釀。你可容易選出某個特定目標，比如說一座小山或摩天大樓，試試這項理論，仔細觀察幾天，注意其清晰的程度。如果這一目標看來遙遠模糊，那麼好天在望，但如近而清楚，則下雨就在眼前。

「聲清，雨近。」（When sounds are clear, rain is near.）你幾時聽見過一聲你知



道那是來自10哩外的船舶汽笛，教室鐘聲或火車示警？這項反常現象的發生，是因為聲音在潮濕的空氣裡，傳得較遠。不過，有時，壞天氣來臨前，聲音並不一定變得清晰或高亢，反而模糊，這種變化的發生，可能因為濃厚的雲層覆蓋了前導的暴風雨，而使得聲波折返地面，造成聲音異乎尋常的擴散所致。

人體組織・預報氣象

我們對天氣富有經驗的祖先們，早就察覺他們身上疼痛的關節、牙齒、鵝眼以及大腳趾內側的炎腫（滑液囊腫）和壞天氣有著密不可分的關係，所以，留給我們一些家喻戶曉的口諺：「暴風雨來臨，鵝眼將先痛，有疼不放鬆，蛀牙要人命。」（A coming storm your shooting corns presage, and aches will throb, your hollow tooth will rage.）原因就是氣壓在暴風雨來臨前，將會

下降。這種下降的壓力，使得我們身體內的氣體擴張，而這些擴張的氣體一時找不到出路（如在蛀牙或受傷的關節內）疼痛就會發生。

這裡不過略舉幾則前人有關天氣預測的經驗，以供有意學習這門技術者參考。即令你的預測不是百分之百準確，然而平均命中的機會，仍可望與氣象專家來比較。

何以故？

主要原因是：你所做的預測，要比那些氣象專家所做的，調整、適應得更切實際。他們專家們的預測，一般都以12至36小時為一預測時段，涵蓋地區面積亦達200哩範圍。由於大自然和一般生物總是就本身所在範圍評估週圍環境情況，並依此項評估迅速調整適應，因此，你根據它們的反應所作預測，也就比氣象專家們所作的，來得更加直接而精確。🌱

（圖片／高遠文化）