

靈秀飄逸話竹

文 ■ 葉有仁



靈秀飄逸，本固葉成，勁節堅挺，修柯入雲，姿貌俊美，巍然聳立，情潤不染纖塵，予人以幽嫺貞靜和聖潔高華的感受，油然而生傾慕欣羨之情。

中國是全世界最早賞識竹之美感與用途的民族，在歐西尚在茹毛飲血的時代，「詩經」衛風中便有「綠竹猗猗」之句；先民們不但欣賞竹林、竹溪、竹苑、竹園的幽雅情趣，更在日常生活與文化傳播中與之結下深厚的緣份。早在紙張發明以前，就刻字於竹片上，以繩串綴而成「竹簡」；之後，舉凡食、衣、住、行、育、樂，對竹子的運用和依賴更加廣泛，幾乎已經到了無所不在的地步。

何可一日無此君

竹與梅、蘭、菊合稱「四君子」，尤以在天寒地凍中，依然凌霜傲雪，生機盎然，表現出超塵拔俗的高風亮節，又與松、梅被譽為「歲寒三友」。竹有「剛、柔、忠、義」四種完美的特性，李昉解釋稱：「勁本堅節，不畏風霜，剛也；綠葉萋萋，翠蔭浮浮，柔也；虛心而直，無所隱蔽，忠也；不孤根以挺聳，必相依而擢秀，義也。」剛直不阿，柔韌不折，頂天立地，精誠團結，從而能立

身牢固，相得益彰，爽朗瑩潤枝茂葉繁，其所以能夠四季常青，青春永駐，乃由於誠於中，乃能形於外也。

晉代王徽之愛竹若狂，種竹自娛，樂在其中，頻指翠竹語人曰：「何可一日無此君！」後世遂以「此君」為竹之代名詞。「相對此君殊不俗，幽齋松徑伴梅花。」歲暮天寒時，遙見簾外翠竹蓊鬱，松濤陣陣，梅蕊飄香，必然會感到無比的充實與滿足，事實上單祇是一林修竹，個中情味便足夠吾人徜徉玩索而綽有餘裕，難怪隴西居士要有「翠竹林中景最幽，人生此樂更何求？」之句了。

白居易有「西檐竹梢上，坐見太白山。」之句，於竹梢上細眄山意，別有一番情景，至於「水畔竹林邊，閒居二十年。」則另有諸多幽雅情趣，非局外人所能知也。王摩詰對於竹林幽情，尤有獨特的消受方法，他的「獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯；深林人不知，明月來相照。」意境高渺，已遠離人寰煙火氣息矣！

無肉使人瘦，無竹令人俗

蘇東坡嘗語人曰：「可使食無肉，不可居無竹；無肉使人瘦，無竹令人俗。人瘦尚



可肥，人俗不可醫；若要不俗兼不瘦，除非天天筍炒肉。」李義山的「嫩籜香苞初出林，于陵論值重如金；皇都陸海應無數，忽剪陵雲一寸心。」更把竹筍捧上了九霄雲端。至於「紫籜折故錦，素肌擘新玉；每日逐加餐，經時不食肉。」把嫩筍比擬得較鮮肉更為珍貴，這在崇尚儉約，視食肉為奢華享受的傳統習慣來說，是不可思議的。

鄭板橋畫竹、詠竹、賞竹，深得箇中三昧，嘗有詩句云：「傍舍連高竹，森森野外標；清蔭誠可附，即便絕塵囂。」他最有名的一首詠竹詩，描模出清逸曠達、堅毅貞烈的情狀云：「咬定青山不放鬆，立身原在破岩中；千錘萬擊還堅勁。任爾東南西北風。」竹子獨標一格，超然於凡木俗卉之上，挺立不撓，堅拔不屈，綠遍天涯，望之巍然。「萱草秋已枯，竹枝霜不凋。」「應憐直節生來瘦，自許高才老更剛。」大抵皆同一懷抱也。「尚節亭記」云：「竹之為物，體柔而虛中，婉婉然而不為風雨摧折者，以其有節也。至於涉寒暑，蒙霜雪、而柯不改，葉不易，色蒼蒼而不變，有似手臨大節而志不可奪之君子。」都是在闡明竹之堅韌不折與獨立不移的特性和風範之可貴，世間事事物物，能與其相得並論者尚不多見。

歷代畫竹聖手不勝枚舉，宋代文與可所畫的竹子幾可亂真，原因是他確曾下過一番艱深的工夫，跌坐靜觀，終日不倦，倚杖凝視，移時不去，心中儲滿了竹子的枝葉，然後磨墨展紙，恣意揮毫，意在筆先，一氣呵成，不加補潤，自成傑構，一般人備致欽慕

之忱，譽之為「胸有成竹」。之後畫竹名家輩出，尤以鄭板橋別出心裁，以斜欹手法，鋪排出蒼勁撲拙、卓爾不群的磅礴氣勢，而有「畫竹太多，字亦變形為竹。」的感慨。

書法與竹畫義理相通

事實上書法與畫竹，二者脈絡一貫，息息相關，竹榦如篆書，枝桠似草書，竹節像隸書，竹葉似撇筆，能寫一手好字的人，實在已經擁有了畫竹的優異條件；因此，風雅之士索性稱「畫竹」為「寫竹」。畫竹之難，難在不能修改，不能塗抹，一筆落紙，已成定局，無從掩飾亦無法襯托，功力深淺，無所遁形，寫字亦復如是。

畫竹名家有「拙、重、大」三字訣，且須樸拙而能清逸，方不致流於混濁；濃重而能秀麗，方不致流於腫滯；闊大而能凝聚，方不致流於散亂。基於「佈局要小心，下筆須膽大」的竅門，更須體會「鮮活、豪壯、遒勁」的韻致，好生把握，善加揣摩，才會執簡馭繁，且中肯綮。

竹屬禾本科，為多年生常綠植物，莖分地下與地上兩部分。地下莖橫行土中，俗稱「竹鞭」；每年春、秋兩季，地下莖不斷生出新芽，謂之「竹筍」；發育而成為地上莖，



木質而中空有節，葉薄如紙，長而尖且有平行脈線，葉柄成鞘狀；春月生節，偶而開花而有淡香，由於水土與氣候之差異，狀貌亦差別不一。高度從三呎到一百二十呎不等，種類有一千餘種；從地平線到海拔一萬三千呎的高山均能生長，是世界上成長最快的植物，據說麻竹新筍在二十四小時內可長高三、四呎，耳聽吱吱有聲，目視節節竄高，宇宙之間神奇的生命力，在竹子的生長上就能令人嘆為觀止。

「竹譜」中載有六十一種常見竹類，植物園中的竹子已遠遠的超過此數。大致說來，用途較廣者有桂竹、麻竹、刺竹、玉竹、青竹、綠竹、淡竹、金竹、墨竹、孟宗竹、湘妃竹、壽星竹、人面竹、觀音竹、佛肚竹、石松竹、七張竹、輻篙竹、七弦竹、哺雞竹、防風竹等，世界上最大的竹子，產於我國雲南與緬甸一帶的深山之中，直徑一呎，高達一百二十呎，重量在二百磅以上。

對文明演化的貢獻甚大

古人使用「竹簡」和「竹笏」，對中華民族的文明演化有著不可忽視的貢獻；漢代發明了造紙，又大量的使用竹子的纖維作原料，使它沾染了濃重的書卷氣息。而後使用範圍日見廣泛，一直到今天，仍居於各種植物之冠。在起居方面有：竹樓、竹廓、竹棚、竹欄、竹籬、竹榻、竹蓆、竹枕、竹櫥、竹桌、竹椅、竹簾、竹屏等。在食具方面有：竹桶、竹碗、竹筷、竹蒸籠、竹食盒，竹茶具等；嫩竹筍可烹製精美餚饌，

「筍語」中載有食筍之法一百多種；竹葉可用來包粽，甘香撲鼻；竹葉可烹茶，清冽解暑。在交通運輸方面有：竹橋、棧道、竹筏、竹轎、竹簍、竹籃、竹杖、竹扁擔等。在育樂方面有：竹馬、搖籃、竹笛、竹笙、竹鼓、竹琴等不一而足。其他竹製器物，林林總總，大自建築用的鷹架，小至竹製牙籤，以及竹弓、竹箭、竹刀、竹奴、竹梳、煙斗、花盆、竹帽等；竹竿上的白色臘狀物，可製蠟燭，似供照明，更令人驚異於先民的智慧之神奇。

更神奇的是：竹茹能健胃整腸，清肺潤脾；竹瀝能去熱降火，清鬱祛煩；淡竹葉能止嗽化痰，退燒抑嘔；竹子對人類健康的維護，也提供了莫大的助益。種竹栽花，優游林泉，是人生之至樂，栽花是一門大學問。種竹卻十分簡單。據「山家清事」載：「八月八日為竹醉日，種竹易活。」或分枝、或截取地下莖數段，挖開泥土，埋置於簷前籬角，保持濕潤，來年即可享受竹影映畫，竹籟如瑟，綠意滿院，風雅清新的韻致。

扮飾文學藝術的靈魂「人物」

蘇東坡謫居黃州，築東坡廬堂，為了用水問題，乃挖空心思，以竹竿戳通關節，首尾相連，引來山谷清泉，成為最早的自來水工程，時至今日，山野農家尚保留此法以解決給水問題；馬可孛羅遊記中，曾提到用竹竿建造的長橋，每段三十呎，全長六百餘呎，不知是否指的是四川岷江上的大竹橋，歷千載而不墜，為世界上工程奇觀之一。🌿