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步道奇遇記         

徵文比賽得獎作品 

獎 項    社會大眾組—佳作2

作          者    孟琬瑜 

作品名稱    穿夏越春，水墨、大雪山

穿夏越春，水墨、大雪山

原以為這趟旅行，是因五月中旬鳥類課程

中聽聲辨影的延續，引我為追尋林鳥而去。然

而，大雪山授予我們的卻是另一番水墨畫境的浸

淫與領會。

清晨站在洗衣槽前，揮汗如雨地曝著高照

的夏陽烈焰，一面就著洗衣板，使勁搓揉著浸泡

過雨水與林下腐植質染色的襪子、絆倒時蓋了苔

痕印與摩擦過樹皮的膝蓋、以及抹了深深淺淺泥

色的褲腳⋯⋯，一面回想著小咕嚕和小瑀魚昨日

跟隨我們一路穿行著鐵杉林、檜木林、下達闊葉

林底，遇見的那場狂放的大雷雨。

才不過間隔一個肢體充分勞動後的好眠夜

晚，醒來卻覺察短短兩日間竟已習慣了中海拔的

沁涼，一時難於適應平地逼近夏至的高溫和悶

熱。想起一位朋友總戲稱這叫做：「高山症緩

解，『低山症』發作」。

用洗衣機洗過之後，腐植質的氣味幾乎蕩

然消逸無蹤。直到掏掏孩子們的口袋，翻撿殘餘

的落葉及果實碎屑，足證我們穿過夏天越過春天

的這場旅行，曾經真實地存在過。

隨著端午節來到，梅雨季節似乎也漸趨尾

聲，一年中最熱的一段時間就到了。

小瑀魚望著車窗外天邊的雲朵，直說天空

的雲好美，並且閃著夢幻的眼神，她仔細看清

楚，要把雲的樣子用筆描繪在紙上。很高興孩子

在三歲半的年紀，就有感受美的能力，並且能夠

適時地、用適切的言語表達。 

「我們要去哪裡呀?」孩子小睡片刻醒來問

道，「去大雪山。」 我說，孩子們竟然連連搖

著頭說：「大雪山結冰，太冷了。」、「而且有
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很可怕的大地震」。 

我趕緊拍胸脯保證，現在是夏天，剛好適

合避暑，而且地震不是隨時都有的。

去年耶誕節前，美麗的大雪山之行，竟然

只留下結冰的嚴寒和天搖地動的震撼。

沿著大雪山林道在山中迂迴，一串串鳥語

乘著清冽的空氣，順勢自車窗外滑了進來，三十

度的熾熱就漸漸被阻絕於外，彷彿繼續這樣走

著，就能穿過夏天，返回春天了。 

路邊懸垂著早熟的懸鉤子與毛茸茸的獼猴

桃，嘗過野果滋味的孩子們，看著晶亮的果實垂

涎欲滴，說什麼也不願錯過。

林道41公里處停車，從另一個方向下行原

始森林。經過連日的梅雨，森林貯蓄了極豐沛的

水量，每一條山溝都搖身變為湍急奔流的小溪或

水聲轟隆的瀑布。

阿德提醒孩子想想，水從哪裡來呢？

正午前，山谷間雲霧裊裊飛升。穿梭在高

大的紅檜森林底下，聽著水聲由遠而近，又由近

而遠，而每條溪流彷彿都發源自雲霧之中。我想

起詩人鄭愁予的詩《島谷》      

眾溪是海洋的手指

索水源於大山⋯⋯

這裏是最細的一流

很清，很淺，很活潑與愛唱歌

山崖高得難以仰望

植物們靜靜地倒掛

中午的陽光一絲絲的透入

遠處以雲灌溉的森林

沉沉底如含一份洪荒的雨量

蔭影像掩飾一個缺陷

把我們駐紮著文明的帳蓬掩蔽

我時常以稍遠的距離落在後頭，欣賞阿德

帶領著小咕嚕和小瑀魚，父子三人鑽入墨綠色森

林的背影，並感覺自己走在一幅巨大、無盡延伸

的水墨畫卷當中。霧來時，將景物的輪廓輕輕拭

去，宣紙多了些留白；霧散時，林樹廓影就成了

細緻的工筆描繪。一株枯木的中空樹幹，往往就

能激起孩子們豐富的想像。《冰原歷險記三》的

那隻獨眼黃鼠狼，就住在這裡面嗎？ 

「喂，巴克在不在家？喂，有沒有人在

家？」 阿德帶著兩個孩子一遍一遍呼喊。 

「噢，他可能去哪裡雲遊去了吧！」

松鼠啃咬過的櫟子，一束兩根的松針，潮

濕油亮的落葉片片，扁柏開裂的果實，幾片花

瓣，倒木上的小蘑菇，一枚來不及成熟就被鳥兒

啄下的白花八角⋯⋯都是小瑀魚喜愛的收藏。

而臨著溪水邊，也是孩子們扔擲樹葉漂小

船，百玩不厭的好地方。梅雨季節也同時灌溉了

林下的地被與腐生植物。我有點訝異6月中旬森

林裡還隨處可見水晶蘭，剔透晶瑩的鐘型花朵低

垂著，像是身著一襲潔白，低頭不語的天鵝公

主。

步道接回林道，我仍不捨地沉浸於眼前一

卷層次分明的水墨意境。小咕嚕和小瑀魚卻在林

道上追逐起來。阿德用昆欄樹(雲葉)的落葉與紅

檜的細枝條幫小咕嚕和小瑀魚製做了精巧的葉子

船，兄妹倆就著林道一側的溝渠開始放流各自的

小船，進行比賽。

我們對自己幼兒時期的記憶，已所剩無

幾，往往是看著小咕嚕和小瑀魚成長的歷程，得

以回想自己幼年經驗裡的手足情誼。既競爭又需

合作，既衝突又相互容忍，既自私卻又懂得分

享，既獨立卻又互相依賴，互不相讓卻又彼此關
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心。他們終將明白，這些過程，讓兩人的生命不

只是一個點對點的連結，而是一種交纏與編織，

在成年以後，將成為一份不易褪色變質的情感。 

夜晚，燈蛾飛撲著小木屋的窗子，弄出細

碎的聲響。森林裡有蛙鳴聲重奏。我在黎明前的

4點多鐘醒來，林中真有貓頭鷹低沉的叫聲規律

傳來，許久許久，只能憑著腦海漸淡的記憶檢索

與揣測。天將亮未亮，藪鳥和白耳畫眉同時醒

來，惺忪地叫了幾聲，嗓子越吊越嘹亮。窗外微

光，貓頭鷹的叫聲才漸漸隱去不見。而我終於經

歷老師描述的中海拔的晝夜交替。

就著清晨微光喚醒小咕嚕和小瑀魚，沿著

大雪山林道徒步上行。晨霧中鐵杉林樹影迷離，

料峭寒意難以抵擋。途中每見含苞的台灣百合與

初開的小白頭翁，引我們駐足。小瑀魚則蜷在阿

德的肩頭繼續補眠。

離開鞍馬山莊後，先從大雪山林道48公里

往觀景台步行，海拔上升三百多公尺，溫度和植

物群落已與山莊附近不同。步道沿途以矮小灌木

與箭竹林為主，小咕嚕和小瑀魚就一路尋找著枯

黃的箭竹，想做釣魚竿。

上到大雪山林道終點，小雪山莊，阿德計

畫走一段位在稜線上的小雪—稍來步道。先循

231林道緩緩上行，附近幾乎看不見檜木林，放

眼山頂，盡為鐵杉林立的蒼勁樹影取代。 

接近午前，小瑀魚的睡覺時間又到了，也

考驗著阿德和我的耐心。經過許多慰勉，言語溝

通與折衝，海拔上升的嚴寒與接近稜線的強風，

兼以越來越無法抗拒的睏倦，不斷困擾挫折著小

瑀魚，阿德決定，還是讓她趴在肩頭，好好睡上

一覺。

我牽著小咕嚕的小手走在安靜而美麗的森

林庇蔭下，行向鞍馬山，也繼續沿著稜線走向船

型山。孩子問我「稜線」是什麼? 於是我們先並

肩模擬，解釋，再讓他實際觀察環顧的景觀，體

會稜線的意義。

雲霧以揉捻，渲染，不斷浸潤著靜謐的鐵

杉林，稜線上的風也不斷將霧雨在枝椏間凝結的

滴答，陣陣吹落，嘩∼地潑灑在我們的髮稍與肩

頭。經過一個越稜點時，我們決定停下來休息午

餐，小瑀魚睡醒了，也開始恢復她獨立、勇敢和

妙語如珠的樣子。

山徑開始往下，漸漸離開鐵杉林，領我們

穿越雲霧帶，次第鑽進檜木林，再下降至闊葉樹

林。許多殼斗科植物與日本禎楠，遍地是枇杷葉

灰木的落葉與落花。(若不是5月份振彰老師的介

紹，我可能會繼續對它們視而不見。) 

 倒木上則盡是顏色鮮豔的蘑菇，吸引孩子

們的注目，碰觸與驚嘆。霧氣悶悶地困在闊葉林

間，景物顯得十分朦朧，眼前的鏡片也一併起了

霧。

仰視樹冠層的空隙，感覺著雲層開始滲著

光亮，我想起環境倫理學之父，羅斯頓(Holmes 

Rolston)的「森林像教堂」，也期待鑽出雲霧

帶，會是陽光普照的晴朗。

   森林是「根本」的所在地，  

   在森林裡的生命是

   由土地向上生長蔓延。

   森林就像一座教堂，

   樹木的枝枒鑲嵌於碧空，

   就像大教堂的尖頂劃過藍天一般。

   陽光穿過樹葉間隙灑向地面，

   正如彩繪玻璃輝映著日照的光芒。

   森林的頂冠挺拔聳立，
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   俯視在其下的芸芸眾生，

   因此，森林和教堂一樣，

   邀請我們超越人間的處境，

   深刻的去經驗寬闊、包容的境界。

沒想到山上的天氣瞬息萬變。一道突如其

來的閃電與尾隨著的雷響，帶來一場猛暴的午後

雷陣雨。無處躲避，阿德只得再抱起小瑀魚，撐

著雨傘加緊腳步下行，小咕嚕和我緊跟在後。雨

勢急驟而滂沱，林下的凹地迅速匯聚為深淺不一

的水窪，儘管仔細地走避，小咕嚕和我的長褲，

鞋襪，還是陸續地浸濕了。

下達山腰的木馬道叉路，捨棄沿橫向木馬

道走到遊客中心的打算，直接下船形山苗圃，到

附近的工作站簷下避雨。雨水順著船形山苗圃的

水泥路面，凝聚成小河，一時間排不出去的積

水，也隨之逐漸匯聚成一個小水塘。 

驟雨造成的旅程顛躓，並沒有對小咕嚕造

成太大的困擾，他對於惡劣天候始終顯得自在而

安適，我暗自吃驚，卻也欣喜於他在山行中的成

長及蛻變。

傍晚前，雨水停歇，雲霧輕緩而飄忽，繼

續優雅地撥弄著山間草木。小咕嚕和小瑀魚顯然

已經忘記大雷雨的震撼教育了，離開大雪山之

前，又與阿德在林道側邊的水溝玩起樹葉船。

原以為這趟旅行，是為5月中旬鳥類課程聽

聲辨影的延續，引我繼續為追尋林鳥而去。然

而，大雪山授予我們的卻是另一番水墨畫境的浸

淫與領會。

最終，大雪山更以雲霧帶下，一場午後雷

陣雨的豪邁潑灑，將我們一起納入了潑墨山水的

一部分，淋漓盡致地揮毫。

而，融為風景的一部分，這不正是自己年

少時，對於山行中，人與自然關係的一份憧憬

嗎？

穿夏越春， 遲鈍如我，直到下山一段時

日，追想置身大雪山畫，才全然明白。


