

# 滿腹烈嶼山海經 · 洪清漳

文圖／林民昌

在網站還叫做「烘焙雞」、在兩岸小三通才開始沒多久的千禧年前後，洪清漳開始了他對小金門的「再發現」：包括了人文歷史、地質景觀、植物動物，甚至是只是純粹的美景攝影，洪清漳用他的眼睛、鏡頭和筆，記錄了一整套關於小金門的山海經。自教育界退休後，仍秉持服務社會的使命，為金門生態多樣性打開世界知名度，也因此獲林務局頒發為 109 年林業及自然保育有功人士。

「烈嶼」，即小金門，古名為「裂嶼」。相傳過去大小金門是相連的，但因南宋最後一個皇帝趙昺被元兵追擊至此、正苦於無路可退時，老天把金門劈成兩半，讓元兵無法渡海追擊。這個傳說雖是穿鑿附會之說，但大小金門之間的交通，確實曾經很困難。

在小金門住了一輩子的洪清漳回憶著，以前要到大金

門去唸書，得先坐上一小時的船，而且是人力划的。若遇大霧大風，船就不開了；他便有過七天上不了學的經驗。

雖自小就住在海邊，但在戒嚴管制下，僅隔著幾十公尺的海洋，卻是多數金門人最遙遠的距離。「海邊去不了，因為有管制和地雷，但陸地卻很熟悉。小時候幾乎家家都有種田，我在上學前

就得先把牛牽去吃草，然後才能去學校。當年種種接近土地的生活經驗，養成了我對土地的深厚感情。」

## 把小金門放上網

戒嚴結束後，金門前線不再緊張如昔；教育「本土化」、「資訊化」的風潮也在此時吹到台海前線。時任卓環國小老師的洪清漳，有感於孩子們和土地之間的關

係愈來愈疏離，便利用機會帶著學生摸電腦、製作網站，有系統的記錄小金門的各式點滴。

當時做的網站叫「典藏烈嶼」，一屆又一屆的國小學童，在洪清漳及多位老師的帶領下，把小金門的各個面

向都記錄了下來，且屢屢在全國網際博覽會比賽中，奪得金牌。「孩子就是應該要認識自己生長的土地。小金門在臺灣其他人的眼裡是個離島，但如果孩子們願意拋下這種成見，就可以看到小金門的特殊性。」洪清漳

說。

近十年的帶領孩子比賽的經驗，曾讓卓環國小的學校網站裡，累積成一筆又一筆的鄉土調查資料。然而這份資料庫，卻在洪退休不久後，因繼位者的看法不同，而被撤離學校的網站。心血



沿著海岸逐潮汐而拾，是洪清漳的日常。





金門潮差大，需配合潮汐時間進行觀測。

就此消失，讓洪非常難受。

「我最遺憾的是沒有把那些年的成果備份下來」，於是他決定自己另起爐灶，自己著手建立小金門的討論網站；帶著拋磚引玉的想法，希望能把關心小金門的人聚集在網路裡。

## 讓金門永續發展

不過，說是討論區，其實只有鮮少的人會在上面參與討論。雖然如此，洪不改其志，持續把自己所觀察到的種種事物，以文字、圖片的方式刊載在上頭。

退休之後一個人對小金門進行觀察，和以往有什麼不同？洪認為，退休之後時間多了，反而有時間規劃觀察時程，記錄金門環境的變化；以前在學校上班，只能在工作之餘排時間出來，容易錯過想看的東西。「我從

2008年起，在『烈嶼觀察筆記』做了很多紀錄。為了避免麻煩，一開始是不具名的；內容有生態觀察、文史紀錄、甚至是工程開發等。」廣泛的記錄觸角，讓洪走遍小金門的各個角落，且透過他精湛的攝影技巧，把原本不在人們視線內的小金門生態，呈現在國人面前。

有句話他非常認同：「唯有了解才會關心，關心才會行動，行動才有力量。」他希望透過記錄，來讓人們思考近年來小金門大大小小的工程，會造成哪些破壞。洪認為，許多工程看似進步、促進小金門發展，但卻只是把小金門最大的特色剷除，

然後去變成一個次級的島嶼城市；如果人們能對自己所生長的小金門多一點了解，也許就會不這麼執著於新興工程。

## 德不孤 必有鄰

幾年下來，洪的努力讓許多人看見，「不去記錄，就沒有人關心，有記錄，大家就會在意；若看到風吹草動，就會來跟我說。也許，我們就能串連起來，改變一些事情。」

原本想留下紀錄，只是為了讓人們知道小金門所保留的特殊自然生態和文史脈絡，但近十餘年大小金門大興土木，卻直接衝擊金門固有的生態特色。洪說，在長



一旦發現未識得的品類，伙伴便會一起聚集觀察。

年管制下，小金門好不容易保有一個健康的生態環境；雖然對面廈門的繁華灯火，不斷引誘著金門人，但在他看來，金門人應該好好想想，看看臺灣許多離島都「再也回不去了」的情況下，金門應該怎麼發展，才能永續。

### 探索金門潮間帶

在洪所做的紀錄裡，最迷人的地方，是他對小金門動植物的觀察。大批生態愛好者在他的鏡頭下，發現了和臺灣很不一樣的金門風景。他觀察，陸上的動植物，臺灣和金門很像，但說到潮間帶，金門的生態就和臺灣差異很大。在金門做觀察，會發現許多臺灣從未發現過的物種；而臺灣出版的潮間帶書籍，在金門則無用武之地。

之所以會去注意到兩地潮間帶的差異，是因為他參與某次的生態審查時，發現來自臺灣的調查者的觀察，和

他自己的經驗相去甚遠。這讓他警覺到，如果僅僅靠一個月只能來幾天的調查者所做出來的生態報告來認識金門是不夠的；他們待在金門的時間太短，觀察不到金門的全貌。於是，他在五年前於臉書上成立了「金門潮間帶」社團，開始分享他所記錄到的金門海域。

「金門海域很大，每天能觀察的時間很短，這件事不由在地的人來做，會做不來。所以我成立臉書社團，讓大家了解金門潮間帶的特色。德不孤，必有鄰，也許就會其他人和我一起做也說不定。」幾年下來，果真有夥伴和他一起加入觀察潮間帶的行列。人數不多，但成果卻很顯著。

### 成就斐然

洪於2016至2017年間，發現了新物種「金門鐘螺」，並於2019年獲學術期刊認定，而和他一起探索金門潮間帶的黃秀婷，也記錄到亞



洪清漳發現新品類的鐘螺，以金門為之命名。

洲首次的綠葉海蛞蝓。洪驕傲的說，「跟著我在潮間帶探索的人，都是自主無償參加的，沒有人是高學歷，都只是憑著對金門的愛來的；但我們在短短幾年間，發表了很多全新的觀察紀錄。以海蛞蝓來說，以往只有四、五筆紀錄，但金門潮間帶的夥伴們，卻一起增加了一百多種海蛞蝓的紀錄！」

金門的海浪不會止息。洪清漳和金門潮間帶的公民科學家們，仍日日在海邊，拿著相機，拍攝躲在岩石隙縫裡的小生物，希望用一張一張的照片，對金門的未來，做另一種想像。🏠