

山無語卻有聲

踏尋赤腳傳奇的
山林哲學

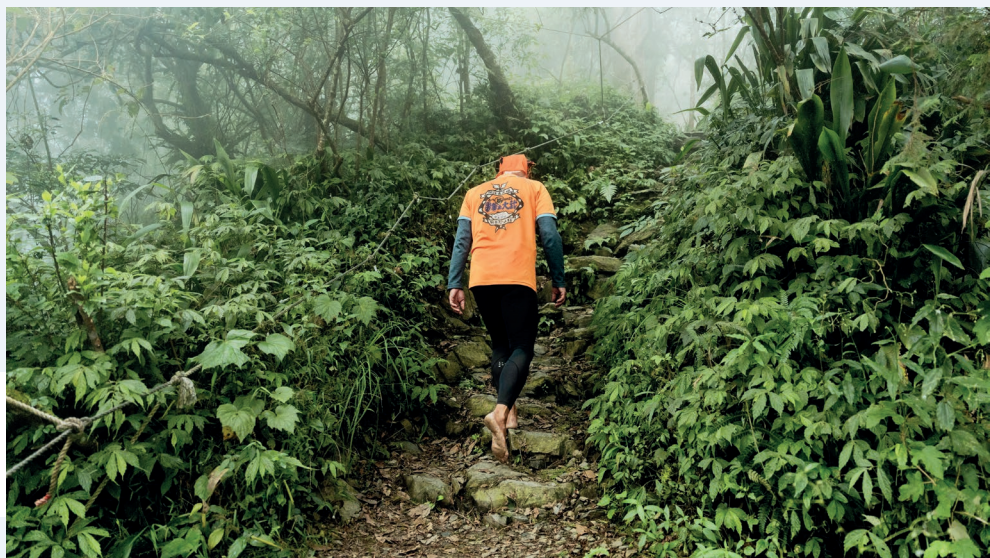
圖／吳德發、彭亞倫
文／翁珮恒（豐年社特約記者）

從屏東北大武山海拔 1,200 公尺處新登山口逐漸攀升，北大武山早已雲霧繚繞，令人分不清是走在山裡還是走在雲裡，山中秋日的冷空氣隨著海拔上升逐漸冷冽，將腳步凝結。「你們在哪？我下去找你們！」檜谷山莊莊主吳德發，不僅是登山步道的管理者，更是眾多登山者的守護者，熟悉山況的他，赤腳穿梭山林，不一會兒便找到氣喘吁吁的新手登山者。

帶著溫暖的笑容，吳德發找來兩塊石頭迅速搭起簡單的座椅，一邊分享北大武山登山的安全知識，一邊娓娓道來他與山神結緣的故事。

當山神召喚 願為一名服務者

20 多年前，吳德發正陷在人生低潮，帶著一顆茫然的心無意間駛入北大武山區域。「很神奇，就像被北大武山召喚一樣，下車腳一落地，心情突然變得很好。」吳德發說，從那次開始，他每個禮拜都會往北大武山跑，並訓練自己一日單攻（來回新登山口一峰頂三角點），一爬就是 7、8 年，直到某天知道有維護北大武山登山路線與救援的工作，「我心想，能登山還能賺錢真不賴，就這麼進來到檜谷山莊，已經快 14 年了。」



■ 人稱「赤腳傳奇」的吳德發，多年來堅持赤腳穿梭山林，用自己的方式親近北大武山。（攝影／彭亞倫）



■ 吳德發在北大武山上擔任山林維護的工作，用盡全力守護登山者們的安全。（吳德發提供）

位於海拔 2,150 公尺的檜谷山莊，是北大武山步道一棟住宿山屋，莊主不僅需協助登山者住宿休息，也需密切關注山林狀況，提供山難救援與路線維護。吳德發坦言，體能上的挑戰他早已準備好，反倒是心理調適才是更大的課題。「我常常笑稱能夠勝任這份工作，除了要有基本體能、對山林的高度熱忱，再來就是家庭不幸福，這可是三分玩笑七分真！」吳德發說，當時的他拋下了山下令他煩心的生活來到山上，一開始懵懂無知的自己，也並不知道該做些什麼，是北大武山慢慢地教會他一切，該謙卑、該圓滑、該成為一名「服務者」。

「從合約精神上來看，我們的工作就是山林管理，維護步道安全、協助山難救援。但我不會稱呼我們為管理者，而是服務者。我把北大武山當作作家，把登山者當作來家裡作客的人，儘量招呼周到。」因此，巡山時，他會設想每一個階梯、每一個轉角對登山者來說是否安全，讓「家」裡不會

亂七八糟的，當有登山者需要協助救援時，該如何貼心地照顧每一位「客人」。也因為這樣特殊的工作性質，吳德發經常離死亡非常近，無論是面對山難者，或是自己經歷多次的「沒死成」，都讓他更加貼近山神，更加確定自己的使命，就在北大武山。

那些北大武山教會的事

吳德發回憶，曾經背著 30 公斤的救難繩，夥伴在後方呼喊他，一個回頭便跌坐滾下斷崖，當下若是沒有背著救難繩，根本沒有辦法讓他拉回來；2024 年元旦也是接獲救難訊息至南大武山救人，求好心切而以最快的速度獨自出發，結果因相對沒有那麼熟悉南大武山，又遇到晚上下雨起霧，反倒是自己被困在山中，要不是夥伴趕緊來救援，恐怕撐不到天亮了。



■ 日常的訓練，讓吳德發擁有一套自己親近北大武山的方式。（吳德發提供）

以自己的經驗，吳德發強調：「面對山林，要沉穩、要謙卑，千萬不可以小看山林！要珍惜生命。」他說，很多登山者會覺得要冒險、要挑戰自我極限，但是往往意外就是意外，就算再準備周全也還是躲不掉，更不用說那些不瞭解自己、不瞭解自救，也不瞭解山林的登山者。

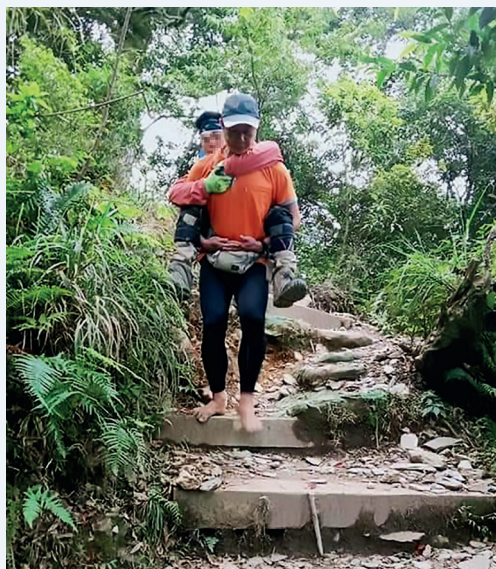
「所以我常告訴山友，登山不僅僅是對自己負責，也是要對家人負責。」吳德發說，登山的體能訓練是需要循序漸進的，要找到適合自己的登山方式，「可能這次從北大武山新登山口到舊登山口就好，下一次再來往上爬，階段性地認識山林，山也會帶著你認識自己。」回望自己與北大武山 20 多年的情誼，他說一切心境的沉澱都是北大武山教育而成的，過去的他有許多事情不願意面對，是北大

武山帶著他與自己對話，「山無語，卻教會了我所有，讓我成為現在的我。」

成為山林的說書人

和北大武山共居近 14 年，吳德發說，接下來要盡力做到「步道安全」，「每個禮拜至少要全線巡山一次，除了即時處理山友匯報的山林狀況，也要自己發現山壁裂縫、崩壁等可能帶來危險的情形。」此外，吳德發也極力推廣將山林中的設施降到最低，「除非是萬不得已，釘子、階梯等非自然的設施最好不要在山林出現，都是潛在的危險。」

「北大武山教會了我圓滑，接下來我要把如何安全地接近山林，把在山上的一切分享給更多人。」吳德發笑說，接受演講、採訪，對以前的他來說根本是不可能的任務，但北大武



■ 在北大武山的工作吳德發已協助過許多登山者，有些甚至後來成了他的朋友，牽起了緣分。（吳德發提供）




■ 平日巡山尋找需要修復的地方並進行維護（吳德發提供）

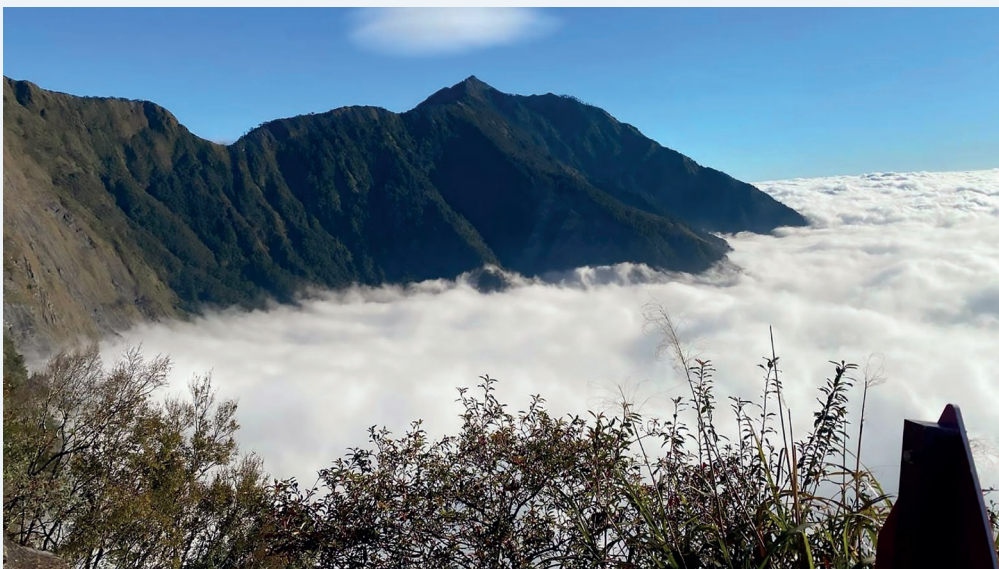


■ 吳德發想繼續把北大武山帶給他的這份美好，傳遞給所有想要接近山林的人們。（攝影／彭亞倫）

山帶給他的，已不再侷限於自我探索，而是向外延伸。現在的吳德發，除了將在北大武山遇到的故事分享在社群，也開始走下山，成為山林說書人。

一次次的上山，都讓吳德發不斷地縮小自己，「謙卑行事」是山林帶給他的第一課；而一次次的下山，卻讓他不斷地放大山林，「謙卑行事」

則成為他每一次的開場。「當謙卑成為一種信念，很多正向的能量就會向自己靠攏。」曾經非常討厭自己的吳德發，因為北大武山而有了信念，因為北大武山而慢慢喜歡自己、喜歡上這個世界，「北大武山給的東西真得太多太多，是祂讓我發現，這個世界可以這麼美好。」



■ 北大武山是中央山脈南端最後一座海拔超過 3,000 公尺的高山（吳德發提供）