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美國南部地方國家公園之旅（上）
文、圖■陳繁首■林務局退休技正

（ C a l i f o r n i a ）。 回 程 經 由 奧 克 拉 荷 馬

（Oklahoma）、阿肯色（Arkansas）及田納

西（Tennessee）等十一州。之所以選擇盛夏

前往乃是想體驗美國最為酷暑的死亡谷

（Death Valley）地方，究竟熱到什麼程度？

在此次旅行來回走不同路線，去程靠南

部，而回程稍靠北部。全程橫跨美東至美西

8,500哩（mile）（約14,000公里〔km〕），算

一、概述

2003年盛夏7月14日，赴美國南部地方

巡迴旅行。從喬治亞（Geogia）的亞特蘭大

（ A t l a n t a ） 出 發 ， 經 由 阿 拉 巴 馬

（Alabama）、密西西比（Mississippi）、路易

斯安那（Ouisiana）、德克薩斯（Texas）、新

墨 西 哥 （ New Mexico）、 亞 利 桑 那

（Arizona）、內華達（Nevada）、加利福尼亞

▲亞利桑那南部地方，有三處大型仙人掌國家公園，並與墨西哥國境毗連一起，各類之仙人掌生育期間，遠看似長

出很多竹筍一樣，其景象甚為壯觀。
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Saquaro及Cactus等約一百種仙人掌，從遠方

看來恰似遍布一大片竹筍，從地面上冒出來

一樣，異常壯觀，其雄偉的模樣，直可列入

世界奇景。這個國家公園一直延伸至與墨西

哥（Mexico）國界，並於該處設有出入境檢

查哨。

因為生長於沙漠地帶，仙人掌的生育非

常地緩慢，而大概三到五年才平均生長一英

吋左右。但是仙人掌因為多肉質，其本身之

含水率約佔八成以上，這又是一個很奇特的

現象。在沙漠地帶由於缺少水分，為了防止

水分之蒸發，其氣孔幾乎是完全封閉著。而

沙漠屬於大陸性氣候，到了深夜氣溫會下

降，而在大氣中仍含有少許水分，仙人掌卻

會很巧妙地想辦法吸收它，以便適應第二天

酷暑的大氣及地熱，以保護其生命並繁衍其

子孫。其堅忍雄偉令人讚嘆。

仙人掌在全世界有二百種以上之多。但

栽種在溫室中的花盆，供觀賞用之小品種仙

人掌，當然也有很多。此種仙人掌由於是人

工栽培，及細心照顧，並不稀奇。其真正存是很長的旅程。對筆者而言，是終生難忘的

豐富之旅。經過的每一州都有很多古跡名

勝，及優良觀光景點，其中尤其是南北戰爭，

以至與墨西哥國境紛爭之事跡，其歷史故事

亦復不少。其中尤其最值得提起的是，當地幾

個國家公園、沙漠及半沙漠地帶的情景。

二、亞利桑那（Arizona）南部

地帶的三處仙人掌國家公園

在亞利桑那南部地帶有相當廣大面積的

三處仙人掌大型國家公園。其公園內有

▲這株仙人掌，由其主幹分為幾段長出不少枝幹，樹

高近廿公尺，約有1 5 0年生以上，推測可繼續生長

很多年。

▲這株仙人掌很年輕(約卅年生)，卻長得粗大、壯碩，

全面長滿一吋左右的硬刺，一個人無法完全擁抱。
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活於惡劣環境中，能忍其不可忍，艱辛地維

護其生命，及延續其下一代，才令人驚異且

讚賞。據觀察仙人掌生長到大約50∼70年生

後，從數公尺高度樹幹處，會長出樹枝，並

向上生育，其發育良好者，同時會長出4∼5

支。又在經過數十年後，在其主幹上會再長

出新枝，同樣地向上生育。在超過十公尺以

上的樹幹及分支幹上端，會開出很多花，等

到花結成果實並成熟變成紅色。當地的印地

安人會使用長樹枝，採取變成紅色果實來吃

或作成果醬，據說味道甜美好吃。

仙人掌的壽命非常地長久，可以活到二

百年以上。然而總有一天也會衰老，那時候

其向上的樹枝會慢慢地下垂，然後緩慢地枯

死。又通常仙人掌先端形狀，是向上屬於頂

尖形，但是卻在2∼3萬株中，有1至2株會形

成恰似扇形狀向兩邊擴張，從遠處看似花而

不是花的有趣形狀。同時仙人掌當中有一種

名叫Organ Pipe Cactus（風琴管狀仙人掌）

者更為特殊，其一株可由地面長出10∼20之

管狀樹枝一齊生育，算是珍貴的品種。又仙

人掌可提供野鳥食物，即野鳥在仙人掌開花

時，隨處採花蜜。因此可以散佈其雄花粉給

雌花，並啄食其成熟的果實，而種子不被消

化，並隨糞便到處散佈種子，使其播種繁衍

下一代。同時鳥兒也會啄食仙人掌樹幹的肉

質莖，並挖洞築巢，於巢內生蛋養育小鳥。

還是公園內很有趣的畫面。仙人掌也可生長

於岩石裂縫之間，雖然其岩石裂痕看似沒有

泥土，也談不上有養分，但是還是長得很健

壯，令人驚嘆。

三、死亡谷（Death Valley）

國家公園

死亡谷位於加州及內華達（Nevada）兩

州之州界處，其中較大部分在加州境內。這
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▲吉拉（G i l a）啄木鳥正啄食仙人掌的肉質莖，並在

開挖的洞內築巢，養育幼鳥，幼鳥也吃肉質莖。

▲這種風琴管狀仙人掌是叢生的，可同時長出10∼2 0

支以上之風琴管狀之仙人掌，莖頂端正開花結實。



裡是美國距水平面最低地帶，亦即低於水平

面190呎（feet）（58公尺），同時也是美國最

為酷熱的沙漠地帶。在此廣大區域之年降雨

少於2吋（inch），大部分地表通常都異常乾

裂，而有些地方為砂地，其細砂因為風吹而

形成延伸之波浪狀或小山頭。遠處之連續山

頭完全不長草木，是光禿禿的荒山，令人看

起來頗為荒涼，應是很難居住人類的地方。

因此之故，命名為死亡谷，實在是名符其

實。為了想造訪這個難得一見的，美國最低

於海平面，又是最酷暑的荒野，令人既嚮往

又可怕的地方，當應利用盛夏最酷熱的時間

點，否則無法真正體會真實的死亡谷。這裡

由於低於海平面，而冬季時氣溫會降至零

下，也會下雪，能夠趕上這個時候去，真正

體會死亡谷之味道，實在不枉費此生。

抵達那裡時已臨黃昏下午近五點鐘，但

是太陽還懸掛在西邊空中。當打開車門，將

右腳跨出外面一步尚未站立之際，突然有一

陣非常猛烈酷熱的熱風，吹向顏面及上半

身。是時的感覺是，整個人頭恰似突然模糊

不清，而有一點搖擺。自覺這樣

不行，馬上將車門關閉，並且由

小旅行袋內取出薄荷錠，塗抹在頭

部及顏面、鼻孔前及頸部，暫俟感到

涼爽之後，再作深呼吸恢復元氣。為

什麼會發生如此現象？那是車內有冷氣，

頗為涼爽，而外面氣溫異常之熱，其溫度差

有廿幾度之差距，當然打開車門之剎那間，

無論是誰都會很不適應之故。當已做好前面

準備工作後，再打開車門並快速跑入其遊客

中心兼博物館內。稍後轉赴洗手間（也有冷

氣設備），從頭上潑冷水，並喘一口氣之後，

維持溼透狀況走出外面，搖頭揮手，將其水

滴滴落地面上，結果其滴落的水，馬上蒸發

了。這裡真是名符其實的死亡谷。走到遊客

中心走廊壁上觀察懸掛著的溫度計，一看正

是指著50℃（122℉）。那個走廊是未被太陽

照射到的蔭影處，否則溫度一定會更高。又

如果是下午二∼三點左右，正是日正當中，

其溫度料必更高無疑。再者溫度計之旁邊釘

了一個木片寫著「低於水平面190呎（feet）」

（190 feet below sea level）。這空前的體
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▲ 死 亡 谷 博 物 館 （ D E A T H  V A L L E Y  M U S E U M ） 兼 遊

客 服 務 中 心 的 大 門 口 。

▲ 博 物 館 走 廊 上 之 溫 度 計 指 著 攝 氏 5 0 ℃ ， 華 氏 1 2 2

℉ ， 當 時 已 近 下 午 五 點 鐘 ， 但 是 太 陽 還 懸 掛 在 西

邊 空 中 ， 酷 熱 異 常 ， 確 是 名 符 其 實 的 死 亡 谷 。



驗，實是終生難忘。

這種氣候惡劣的地方，一般人可能以為

所有的動植物都不會存在。可是山上似乎完

全不長草木，是荒山遍野，而山麓及平地

上，你還可發現有一些特殊耐乾旱的草木。

雖然這些草木多半已呈現瀕臨枯死的狀態，

實質上其捲縮是勉強地在維持其生命，其生

命力之堅強令人感動。當在附近漫步時，卻

又發現有一種不知名的將枯黃的小草，正在

開著美麗的小花，令人驚異不已。雖說此地

屬於大陸性氣候，在深夜之時大氣會冷卻，

但其中只要含有少量水分，植物則會盡量吸

收其水分來活命。在如此惡劣氣候的地方，

生命無所不在，大自然之神奇只有勇氣、瀟

灑的人得以分享。

另外，在這麼惡劣的環境中仍有少數的

羊群、野狼及其他小動物生存。還有一件

事，這裡有一個地方叫做Salt Spring，有發

現金礦，可以挖取天然金礦，但由於其夏季

高溫，冬季寒冷之故，所以一年僅有3∼4個

月左右，可以採礦。

四、亞利桑那州首府鳳凰城是沙

漠中之綠洲

亞利桑那州大部分算是很乾燥的地方，尤

其中南部幾乎屬於沙漠或半沙漠地帶，而北部

被科羅拉多（Colorado）溪所切割，而形成

大峽谷（Grand Canyon）。其首府鳳凰城是

位於州之中南部，擁有大面積之平原，形成

為一大片美麗的綠洲。當從最南方仙人掌沙
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▲死亡谷雖酷熱少雨，卻仍有少數特別耐乾旱的草木，生長於山麓及平原上，而其枝葉在此時候多呈現乾枯狀，仍

顯出生機，遠處可看到細砂隨風飛揚，並形成波浪狀。



漠地帶往北方前進，於夕陽西下之前，發現

這一片綠洲時，覺得很驚訝。為何有此種奇

景？後來發現有一條人工大水圳，而其綠洲

上各種果園及農場，均有完善的灌溉設備。

事後才知道此水圳是經由科羅拉多溪引水而

來者。

鳳凰城市是一個美麗的城市，確具有首

府的條件，同時又是一個科技的大城市，尤

其為西陵（Intel）科技公司的總部所在。當

晚九時半用過晚餐，從冷氣房間走出外面

時，遭受相當強烈的地面輻射熱所襲，大概

有40℃左右。在亞利桑那可充分地享受非常

熱情的陽光，這種深刻印象，同樣是終生難

忘的。又聽說這個城市是美國北方人冬季時，

避寒最佳場所，絕不輸給佛羅里達（Florida）

州，因此常有眾多遊客前來避寒。
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▲位於亞利桑那州的中東部地方，面積約8萬英畝的化

石森林國家公園於二億二千五百萬年前，由於地殼

運動及火山爆發，而所有動植物均被淹沒，而後再

隆起形成高地，被雨水沖洗覆蓋物，形成化石，其

斷裂之木材年輪仍清晰。

▼死亡谷的低窪地區一片細砂更為酷熱，不但會隨風

飛揚，真正草木不生，感覺荒涼無比。

▲在現地之說明牌上寫著水晶森林，這是木材化石之

另一種稱呼。
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