



人老心未老 林中日月長

石碇長者高三層 用社區林業讓烏塗老人Young起來

文、圖 ■ 汪文豪

講到台北縣石碇鄉（註1），一般人除了想到名聞遐邇的文山包種茶，散發濃郁豆香的石碇老街豆腐外，大概就只知道這兒是北宜高速公路起點，有個紅色呆板的烏塗管制站崗哨管控進入高速公路的車流。

事實上，石碇鄉境內有個綠意盎然的「烏塗社區」（註2），是許多登山愛好者征服台北近郊山岳的起點，有嶙峋起伏的山林，還有清澈的烏塗溪穿流其間，可說是隱藏台北近郊的桃花源，讓人忍不住放慢步伐，細細欣賞。

雖然美景當前，烏塗社區和許多農村一樣，面臨年輕人口外移，在地產業與文化沒落的困境。不過近年來靠著烏塗社區發展協會前理事長高三層先生提出「去蕪存菁台北縣石碇鄉烏塗村社區林業計畫」，同時在林務局羅東林區管理處台北工作站的協助下，社區老人家紛紛走出戶外，重拾過往的記憶與手藝，找回烏塗社區流失的植物染技藝與鄉土歌謠。

老人家不但重建了自信與產業文化，社區附近的國有林班地保育利用，也因為社區活化而有新的景象。

走進烏塗社區活動中心二樓，可以看到



▲台北縣石碇鄉不但是北宜高速公路的起點，也曾是著名的煤礦之鄉。（攝影／汪文豪）



▲烏塗社區座落於石碇通往台九線北宜公路的中間，景色怡人。（攝影／汪文豪）

牆上到處掛著琳瑯滿目，用不同植物染出的服飾、書包、布疋與小手工藝品。這些作品都是社區阿嬤一針一線用巧手縫製出來。它們沒有豔麗的花色，在質樸中卻帶有自然



▲烏塗社區發展協會前理事長高三層，帶領居民積極投入社區林業。（攝影／汪文豪）

美，耐看而討喜。作品旁邊，則介紹如何利用大菁、薯榔、小葉冷水麻與茶葉等不同植物，變幻出不同色彩。

高三層先生一邊介紹阿嬤的布編巧手藝，一邊介紹石碇在早期北台灣，是重要的藍染原料供應地。原來早期先人至石碇地區開墾，由於山區耕地十分有限，謀生不易，卻發現這邊的氣候適合俗稱「藍草」的大菁生長，於是大規模栽種大菁生產藍靛，供應發展藍染產業的所需。在石碇玉桂嶺的老地方，仍然可見早期先民為萃取藍靛所設置的「菁壘」遺跡（註3）。



▲俗稱「大菁」的作物—山藍，曾是早期石碇居民的經濟來源。（攝影／汪文豪）

一、用植物染重拾石碇風華

可惜隨著工業化的發展與人口外移，這種費時費力的藍染產業逐漸沒落，但老阿嬤的記憶裡，仍然保有利用藍染製作美麗藍衫的智慧。為了讓社區老人家走出室內，重拾技藝的第二春，當時身任烏塗社區發展協會理事長的高三層先生，在林務局羅東林區管理處台北工作站的鼓勵下，提出了「去蕪存菁台北縣石碇鄉烏塗村社區林業計畫」，藉由社區林業的經費支持，讓這個人口外流、以老人與小孩為主要成員的社區，結合自然植物資源與耆老的傳統智慧，年輕活化起來。



▲隨處可見的小葉冷水麻，可以提供紅褐色的植物染色相。（攝影／汪文豪）

用「去蕪存菁」形容製作植物染的過程，既貼切又傳神。因為這些植物必須經過採集、篩選、滾煮、染布絞綁、浸染、氧化、清洗與曬乾等繁雜的過程，才能讓美麗的圖案印上染布，永久留傳。

同樣地，已邁入耳順之年的高三層，剛開始投入社區林業也是遭遇重重挑戰，歷經一番勤學與奔走，今日才成為社區一呼百諾的精神領袖，重塑出烏塗社區的自然人文特色。

今年65歲的高三層被問到自己為何會從事社區林業，只見他憨直地摸了摸自己的後腦勺，笑著說：「就被人拱的呀！」

高三層回憶，自己只有國小畢業，18歲時在家鄉當礦工，30多歲離鄉工作，當過捆工、客運司機與開計程車維生，每天忙著工作，根本就沒碰過電腦，更沒想到有朝一日要回鄉擔任社區發展協會理事長，寫企劃書為社區爭取經費補助了。

由於高三層年輕時擔任礦工一職，對身體健康造成傷害，也對日後從事勞力工作產生負面影響，民國85年他遂辭去工作，回到烏

塗社區的老家，一邊調養身體，同時擔任社區土地公廟的主任委員，開始參與家鄉的公共事務，藉此打發時間。

烏塗社區位於石碇鄉的重山峻嶺當中，遠離城市喧囂而獨立，居民平日飲用水來自甘醇的山泉，呼吸森林散發芬多精的清新空氣，吃的是自家種植的無毒蔬菜，舉目所及均是綠意盎然的森林與藍天，三不五時又可聽見大冠鷲與紫嘯鵝悅耳和聲。對高三層來說，家鄉的生活好不愜意。

也由於高三層平日熱心公益，雖然卸任了土地公廟主任委員，仍受到大家的一致好評，在居民的簇擁下，民國92年把他「拱」上烏塗社區發展協會理事長一職。

二、熱心公益 高三層從自身做起

烏塗社區鄰近林務局羅東林區管理處管轄的國有林班地，適逢林務局推動社區林業計畫，在當時羅東林區管理處台北工作站任職的陳美惠小姐建議與協助下，高三層提出「去蕪存菁—台北縣石碇鄉烏塗村社區林業計畫」，一方面鼓勵社區老人家多走出戶外活動筋骨與相互交流，參與栽種金毛杜鵑、山櫻花、桂花等社區綠美化，另一方面重拾烏塗社區的傳統技藝，舉辦植物染、歌唱班與北管演奏等老人成長班的活動，讓阿嬤們「活到老、學到老」。

看高三層現在打字、攝影、錄影、剪輯樣樣精通，不若一般同年紀的老人家，看到電腦就束手無策。問他怎麼這樣厲害，只見



▲清澈見底的烏塗溪，是居民保育的成果。（攝影／汪文豪）

他苦笑地說：「就沒法度呀，原來什麼都不懂，但政府補助到了，怎麼辦？」原來高三層為了執行社區林業，首先遇到的挑戰來自本身。

小學畢業的高三層，原本識字有限，加上青春年華都忙於工作，更遑論接觸電腦了。接任社區發展協會理事長後，除了得重新學識字與注音符號，高三層還拜兒子為師，學習與電腦相關的各項技能，包括上網收發電子郵件、影像處理、軟體燒錄等，同時向鄉公所村幹事學習寫企劃書。

「剛開始叫我拿一枝筆比拿一個鋤頭還重呀，一份企劃書要寫好幾個月，」高三層



▲烏塗社區產業道路旁，隨處可見居民植栽綠美化的成果。（攝影／汪文豪）

說，現在可是駕輕就熟了。

克服了自己對電腦的陌生，高三層接下來面臨的挑戰，是如何喚起老人家對參與社區事務的熱誠。

烏塗村的設籍人口約7百多人，但平日大部分是老人與小孩，年輕人都到外地工作了。老人家平日的活動，就是留在家中看電視打發時間，久了身心都不健康。為了讓老人家走出客廳，同時相互交流拉近彼此間的距離，高三層開辦各類的老人成長班，希望凝聚社區居民的向心力。

「社區老人家以前都不愛出門，整天待在家裡看電視呀，喝酒呀！很不健康。所以



我舉辦社區活動，希望大家走出來，」高三層說，他為了提高老人家參與社區活動的意願，晚上七點舉辦的老人成長課，他五點半就要出門，接老人家們到活動中心上課，下課後再一個個送他們回家。

問他為何如此熱心，只見高三層一臉苦笑。「不這樣做就沒有人要來啦，」他說。

高三層的努力有了代價。老人家投入社區事務的興致提高了，並且配合社區林業的計畫，積極投入參與森林保護管理、火災預防與藍染產品的開發。

為了提升製作藍染藝品的技術，高三層還邀請知名的繡貼專家張秀足老師，指導烏塗社區的阿公、阿嬤們摘取住家環境隨手可得的大菁、小葉冷水麻與茶葉等植物，做為植物染與拼布的材料，並學習無化學污染的植物染製作與應用，減少染劑污水對當地生態環境的衝擊。

三、社區林業讓耆老重拾信心

別看阿公、阿嬤外表樸素與一臉羞澀，他們認真製作的植物染拼貼作品，十分具有素人藝術家的風格，還曾配合義大利畫家師徒在石碇鄉的淡蘭藝文館舉行展覽，屢受各界好評，讓阿公、阿嬤們歡喜不已。因此，看上去只是單純的植物染活動，卻凝聚了烏塗社區成員的認同感與向心力。

在高三層的帶領下，居民們又陸續投入植樹、護溪與文史探查的活動。因此每到春天，貫穿烏塗社區、連結石碇老街與台九線北宜公路的「北47」縣道兩旁，總是會佈滿火



▲高三層經常帶領烏塗社區居民投入學校活動，讓孩子體驗植物染的奧妙。（攝影／汪文豪）



▲烏塗社區居民熱心公益，獲獎連連。（攝影／汪文豪）

紅綻開的山櫻花與杜鵑花；到了夏天，則時常可見台灣馬口魚、粗首鱸、台灣石鱸、溪哥與苦花悠游烏塗溪水中。怡人的環境也吸引了許多團體到此練習氣功，體驗這裡的山林精華。

高三層推動社區林業不但獲得居民的認同，也受到了羅東林區管理處的頒獎肯定。同時，民國94年石碇鄉公所舉辦的「美人茶節」，社區鄉土歌謠班表演更獲得第一名的殊榮，激發社區居民更積極參與鄉內活動。

帶動居民的公共意識後，對於將來的社區發展，高三層希望將烏塗社區變成生



▲烏塗社區居民熱心公益，獲獎連連。（攝影／汪文豪）



▲社區居民利用巧思與巧手，將植物染拼貼出各式各樣的圖案與服飾。（攝影／汪文豪）

態旅遊的休憩點，在林務局的協助下，結合附近的森林資源規劃「山羊洞登山步道」（註4），讓遊客登山欣賞完石碇的山林風光後，能夠駐足烏塗社區休息品茗，認識石碇的植物染文化與溪流生態，進行兼顧知性與感性的生態之旅。

雖然為了社區發展，高三層說自己已經倒貼了3、40萬元，但「只要對社區有幫助，我都去學習」高三層說，他還要不斷學習新的電腦軟體，希望用數位影像、聲音與文字等技術，保存烏塗社區的美感與特色，透過網路與大家分享。🌱

註1：「石碇」的由來—石碇地名的源起，有兩種說法。一種是昔日流經石碇的溪水既深且急，停泊時必須把船綁在石頭上，以便碇泊。也有人說，因為溪中到處是大石頭，早期居民過河時，將這些石塊當成墊腳石，有如舊式房屋大門的戶碇，因而得名。

註2：「烏塗」的由來—烏塗舊名「烏塗庄」，因為先民經常牽引水牛在此浴水，導致水窟混濁而稱之。事實上，溪水混濁是因為溪谷窪地露出煤脈所造成。但也有一種說法，是指烏塗村原來應該稱為「烏屠村」，是因為當地村民



▲社區居民利用植物染拼貼縫製出可愛的布偶。
(攝影／汪文豪)

以打獵維生，居民多獵捕屠殺鳥類來下酒充飢而得名，因為聽起來過於血腥，所以改為烏塗村。

註3：石碇藍染產業的發展—透過社區林業與耆老訪談得知，石碇鄉會發展藍染產業，主要是鄉民陳果夫先生的祖先，原來是福建伐木工人，渡海來到台灣後，原仍有意以伐木為業，卻遇到清廷頒布海禁，導致台海禁航，貿易中斷，使族人瀕臨餓絕。幸好遇到鄰人教導採集大菁製成藍泥販予商號，族人因而免於難以維生的困境。所以祖先立下規訓，要後人不忘種植大菁的救命之恩，世代祭



▲烏塗社區的「山羊洞」，是許多登山隊造訪的景點。(高三層 提供)



▲每逢春天，烏塗社區居民在產業道路旁栽種的山櫻花就會綻放。(高三層 提供)

拜大菁，這項習俗流傳至今不墜。

「去蕪存菁—台北縣石碇鄉烏塗村社區林業計畫」，就是以大菁為主軸，期望再現石碇的藍染風華，並恢復傳統製法，利用麥芽糖與木灰等天然物質打藍，製成藍泥，取代會傷害大自然的氫氧化鈉（強鹼）來打藍。

註4：「山羊洞」的由來—這是石碇著名的登山景點，顧名思義，應該是山羊聚集休憩的洞穴，或是指只有山羊可以通過的山洞。