
　
　
林
業
保
育
署
航
測
及
遙
測
分
署

圖
／
中
央
研
究
院
人
社
中
心
地
理
資
訊
科
學
研
究
專
題
中
心

文
／
黃
瀚
嶢
（
生
態
藝
術
工
作
者
）

建構自我的地景
　讀《復返阿里山》

黃同弘的航照飛覽

自 2018 年出版的《反轉戰爭之眼》開始，作家黃同弘以
地理研究者的身份，精選臺灣各類航照影像，搭配上細膩的文
字註腳，創造出飽含知識性與文學性的敘事。隨著其圖文引領，
我們持續飛覽了《不可見的台灣》（2018 年），與《地景的刺
點》（2021 年）兩本航照攝影圖文集。前者展示了早年農林航
空測量所（今航測及遙測分署）帶著超現實色彩的紅外光底片；
後者則回顧 1972 年前委由空軍拍攝，充滿判識痕跡的黑白遙
測影像。就在《地景的刺點》一書封面，我們看到一張有著如
珊瑚礁放射狀紋路的山林空照，那便是鹿屈山一帶早年的林業
紋理，彷彿預告了隨後《復返阿里山》的出版。

曾經，航照圖是專屬國家的技

術，高空視角觀看的背後，往往

有著控制、萃取與抹消的巨大意

志。然而當檔案權限逐漸公開，

具備專業能力的個人，就有可能

重新定位鏡頭下的時空，帶著當

代的詮釋，以知識為槓桿，反轉

過往統治者的凝視。

▍ 《復返阿里山：一場跨時空的立體飛
覽，一段失落鐵路的現地追尋》書籍
封面。（蔚藍文化提供）
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在《復返阿里山》一書中，集結
了前幾本不同時期風格的航照，但特
別聚焦於阿里山周邊區域，或可視為
本系列中地方專論的初步嘗試，而此
書也特別重視現地踏查，作者隨鹿屈

山考察隊四度入山，補上了阿里山林
鐵最北端的一片拼圖，可說是本書重
要的學術成果。

物件意義的大尺度錨定

在《復返阿里山》第 238 頁，那
幀名為「阿里山公路」的航照中，臺
18 線剛開始通車，衝擊了原本鐵路串
連的觀光產業。隨著照片細節，逐漸
想起記憶中閃過的風景：杉林，竹林，
製茶廠，櫻花……那些零碎印象，或
許都是個體生命與大環境錯身而過的
小小火花，但當時總不自知。隨著閱
讀本書，一再復返，許多破碎的記憶
逐步串連成為整體。

想起在嘉義梅山，一位茶農、筍
農兼咖啡農，指著遠方仍可辨識的崩
塌地，說對面就是草嶺，921 大地震

▍ 阿里山公路：臺灣山間的公路往往是林業採伐的遺跡，但阿里山公路卻與伐林的歷史錯位，公路的曲折形狀反應了地形
的多變。而公路本身，即是人類與邊坡地質展開的永久的對話。

▍ 鹿屈山集材紋理：這張照片串連著《地景的刺點》與《復
返阿里山》，也是作者與鹿屈山考察隊探索的起點。鹿
屈之名，應來自北鄒族 Luhtu 社群 （常譯為魯富都社、
鹿都社或鹿株社）。
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時，山從雲林「走」來嘉義，某座房
子從溪谷的彼岸來到此岸。更東邊的
太和村，莫拉克風災後，留下一座傾
斜的大廟遺蹟。

還有，雲嘉一代如夢般拼貼的山
間產業，早年造林的杉林與竹林，逐
漸開闢為茶園或檳榔園，又一塊塊轉
作咖啡；製茶廠的笳笠，如今盛滿帶
著果皮的日曬豆；而咖啡園上空，仍
以檳榔樹作為遮蔭。農地旁的保安林，
仍是殼斗科與樟科為主的原生植被，
依稀就是老地名「科子林」所指的形
相；附近另一地名「幼葉林」，指的
則是我在中央山脈南段才見過的樹
種，形似樟葉的菲律賓楠。

原來這都環繞著阿里山。當零碎
印象接通了大尺度的視野，就彷彿可

以進行某種意義的召喚與錨定，航照
圖在眼前凝為焦點，成為概念。

某夜在信義鄉東埔社區，一位布
農族大哥指著對面燈火通明的溫泉飯
店說：「對面是觀光的東埔，這裡是
真的東埔。」

▍ 布農東埔社：由美軍第五航空隊拍攝的和社至東埔一帶。右下角的梯田與聚落，即是文中提及的東埔社區範圍。左側有
東京帝國大學（今東京大學）演習林的伐木痕跡，現為臺大實驗林的和社林場。

▍ 溪頭柳杉：目前由臺大實驗林繼承的東京帝國大學（今
東京大學）演習林。畫面右上的整齊苗圃始終是地標。
畫面中深色的柳杉造林以及淺色的竹林地，至今仍是周
邊從景色到產業的主要構成。
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「 東 埔 」 一 詞 源 於 鄒 族 的
「tompu」，意為「斧頭」。鄒族遷
往阿里山後，製斧之地成為布農郡社
群的獵場。再後來，土地逐漸落入漢
人之手，成為溫泉觀光區，族人們只
好在如今的社區重建部落。這些口述，
在《復返阿里山》第 42 頁響起。

建構中的阿里山概念

臺大森林系畢業十多年，仍記得
溪頭鳳凰山稜線上，那棵稀有的阿里
山冬青。因冬青的名字，我很早就把
溪頭定位在阿里山山脈。但在本書閱
讀中，我才意識到自身的學術養成，
在空間歷史上，竟也是阿里山的某種
延伸。

最終，阿里山到底是什麼？也許
其意義本就持續變化著。

日治的「新高阿里山國立公園」，
如今的「阿里山國家風景區」或「阿
里山國家森林遊樂區」或許是幾個答
案。但當我們親自涉足群山，又會想
起地質學中，自濁水溪至燕巢，地質
複雜的阿里山山脈。而那些印在咖啡
袋與茶罐上的標籤，遊客的觀光印象，
又或者，另一群人，沿早年林鐵逐站
延伸，建構出的社區生活感……那都
是不同的阿里山。

顯然，《復返阿里山》並不輕易
給出答案，但在航照飛覽之間，不斷
復返的個人記憶，必然啟動想像與連
結，終使我們重新理解自身生命軌跡，
建構出屬於自己的阿里山。

▍ （左）新草嶺潭：此珍貴影像是 921大地震數日後所攝，如今已消失的新草嶺潭，才剛形成。由畫面上方崩落的土石抵
達了下方的嘉義縣範圍，阻斷了右側的清水溪，此照片也是周遭居民一再提起的「飛山」故事的驚人見證；（右）水漾
森林：水漾森林的圖像，自我大學時期就不斷見周遭友人前往現地拍攝。但在 921大地震剛結束兩日後的此張影像，即
尚未水漫杉林的崩塌地樣貌，卻是首次得見。書中將此放於「新草嶺潭」標題之下，別具深意。或許阿里山區的這些堰
塞湖，在不同情境之下，都隱含著類似的地質身世。
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